當(dāng)晨曦照亮2026年的第一頁日歷,大地在靜候新一年的耕耘與豐收。
過去的一年,《河南日?qǐng)?bào)》“深讀·三農(nóng)”版用42期深情的筆墨,與你一同穿行于中原的田野鄉(xiāng)間,記錄四季更迭里的奮斗,聆聽泥土脈搏下的心聲。
在這一年鄉(xiāng)村振興的畫卷上,一些身影留下深刻印記——
“賣菜西施”李福貴走村串鄉(xiāng),讓溫情的暖意隨著瓜果蔬菜沁入鄉(xiāng)親心田;“河南李子柒”李二妞,用一雙巧手與鏡頭,勾勒出質(zhì)樸而動(dòng)人的田園詩畫;“97后”青年張桂芳,攜著青春的朝氣與夢(mèng)想返鄉(xiāng)耕耘,成為扎根鄉(xiāng)土、煥發(fā)活力的“新生力量”……
鏡頭之外,還有更多默默無聞的身影——
在晨霧未散時(shí)已走向麥田,在夜幕低垂時(shí)仍忙碌在大棚;頂著烈日和寒風(fēng)查看苗情,在實(shí)驗(yàn)室里挑燈夜戰(zhàn);一遍遍走進(jìn)農(nóng)戶家里,講解政策、解決難題,把腳印深深印在村莊的每一條小路上。
回望,是為了致敬,更是為了汲取前行的力量。每一個(gè)俯身土地的你,每一個(gè)奔走阡陌的你,也許從未站在光里,卻共同構(gòu)成了這個(gè)時(shí)代最深沉、最有力的底色。
每一粒破土而出的種子,都記得你們掌心粗糙的溫度;每一寸被汗水浸透的土地,都印著你們永不放棄的深情。是你們,用堅(jiān)實(shí)的脊梁,托舉起“大國糧倉”的厚重分量;是你們,用平凡的堅(jiān)守,讓“鄉(xiāng)村振興”從紙上藍(lán)圖,一步步生長(zhǎng)為可觸可感的現(xiàn)實(shí)。
致敬你們——
致敬基層干部,你們的腳步,是村莊最深的根系;
致敬返鄉(xiāng)青年,你們的眼睛,是鄉(xiāng)土新生的種子;
致敬農(nóng)技人員,你們的雙手,是田野不倦的筆尖;
更致敬每一位與土地相依為命的父老鄉(xiāng)親,你們的手,粗糙卻撐起蒼穹;你們的肩,扛過風(fēng)雨也扛起了山河燦爛。
愿2026年的風(fēng),更柔和;愿2026年的雨,更知時(shí)節(jié)。愿每一份晨起暮歸的辛勞,都能被歲月溫柔回報(bào);愿每一滴落入泥土的汗水,都能在中原沃野上,澆灌出實(shí)實(shí)在在的幸福果實(shí)。
土地不會(huì)忘記,時(shí)代終將銘記。2026,我們繼續(xù)在希望的田野上并肩前行!
“娃娃書記”張桂芳 帶著鄉(xiāng)親看世界
2025年,1997年出生的張桂芳(鶴壁市山城區(qū)石林鎮(zhèn)三家村黨支部書記、村委會(huì)主任)在短視頻平臺(tái)發(fā)起了“帶領(lǐng)全村人免費(fèi)旅游”的挑戰(zhàn),第一站的旅行vlog一經(jīng)發(fā)布,點(diǎn)贊量就突破30萬,網(wǎng)友紛紛留言“這樣的村支書太酷了”!從2021年接任以來,張桂芳用一場(chǎng)場(chǎng)“挑戰(zhàn)”,讓村民的日子有了“詩和遠(yuǎn)方”。
“2021—2025年在做一件很酷的事。”這是鶴壁市山城區(qū)石林鎮(zhèn)三家村黨支部書記、村委會(huì)主任張桂芳的朋友圈簽名。

這位出生于1997年的“娃娃書記”,用5年時(shí)間扎根鄉(xiāng)土,她口中“很酷的事”,實(shí)則藏著無數(shù)件撐起鄉(xiāng)親幸福感的了不起的事。而2025年,最讓全村人津津樂道的,便是她帶著大家看世界的旅程。
“最遠(yuǎn)就去過鶴壁市。”“最大的遺憾是沒去過北京。”和大多數(shù)鄉(xiāng)村一樣,留守在三家村的大部分是老年人,張桂芳發(fā)現(xiàn),村里不少老人一輩子沒出過遠(yuǎn)門,甚至沒走出過三家村,“日子越來越好了,想讓父老鄉(xiāng)親們見見外面的天地。”
2025年6月,她在短視頻平臺(tái)發(fā)起“帶領(lǐng)全村人免費(fèi)旅游”的挑戰(zhàn),并承諾該條短視頻點(diǎn)贊破10萬,就帶全村老少去北京。起初她自己都打趣,“那只是吹出去的牛,沒想到真破了10萬點(diǎn)贊。”說了就得干。
“出發(fā)那天清晨還不到6點(diǎn),村里人已經(jīng)在約定的出發(fā)點(diǎn)等候。”張桂芳說,爺爺奶奶們非常重視這次旅行,他們穿戴得整整齊齊,不少人腳上還是嶄新的鞋。“大家都穿上了最高規(guī)格的‘進(jìn)京裝備’!”張桂芳笑稱。
從紅旗渠的紅色記憶到北京天安門的莊嚴(yán)壯闊,從青島的陣陣濤聲到異鄉(xiāng)餐桌上的新奇滋味,2025年,張桂芳帶領(lǐng)村民完成7次旅游,足跡遍布北京、青島等城市。“活了60多年,第一次見大海,多虧了桂芳這孩子。”村民王大娘道出了村民共同的心聲。
從扮靚村莊到直播帶貨,再到帶著鄉(xiāng)親跨越山海看世界,張桂芳用5年時(shí)光證明,年輕干部的擔(dān)當(dāng),就藏在這些看得見、摸得著的暖心事里。
“賣菜西施”李福貴 用真誠溫暖鄉(xiāng)鄰
“打——豆腐的來啦!”2025年夏天,衛(wèi)輝市唐莊鎮(zhèn)南司馬村村民李亞云(網(wǎng)名李福貴)憑借著一聲響亮的鄉(xiāng)音徹底走紅。這個(gè)被網(wǎng)友叫作“賣菜西施”的姑娘,日常開著貨車在村里賣菜賣豆腐,東西賣得便宜,還總順手幫老人干點(diǎn)活兒。正是這份真誠與善意,讓她在2025年收獲了超過千萬的粉絲,成為年度現(xiàn)象級(jí)的鄉(xiāng)村博主。

“打——豆腐的來啦!”李福貴的日常,是太行山下最質(zhì)樸的煙火圖景。每天清晨,她駕駛著裝滿新鮮果蔬和日用品的貨車穿梭在鄉(xiāng)村。不同于其他商販,她的貨車不僅裝滿食材,更裝滿了對(duì)鄉(xiāng)鄰的貼心。
“做生意就得講良心。”這是李福貴始終堅(jiān)守的經(jīng)營準(zhǔn)則,“你先嘗嘗”“這是送你的”更是她掛在嘴邊的家常話。買一塊豆腐便順手送幾塊餅干,路過獨(dú)居老人家門口,即便對(duì)方不買東西,也會(huì)笑著塞塊點(diǎn)心;遇到村民忘帶錢,她總揮揮手說,“先拿回去吃,錢下次再說!”她總怕鄉(xiāng)親們多花錢,鄉(xiāng)親們卻總念叨著“這姑娘太實(shí)在,怕她虧了本”。
她做生意,卻半點(diǎn)不像個(gè)“生意人”。要是到了有小賣部的村子,她還會(huì)“藏”起車上的醬醋等調(diào)料,直言賣小賣部有的東西“不合適”,不愿搶了鄰里的生意。
這些細(xì)碎的善意日積月累,讓她在周邊十里八村攢下了極好的口碑。鄉(xiāng)親們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見她的貨車,就熱情地?fù)]手招呼;不少老人更是特意拄著拐杖在村口等候,見到她就拉著胳膊念叨,“閨女,終于又把你盼來了!”
隨著名氣越來越大,李福貴想著把這份善意延伸,幫鄉(xiāng)親們多增收。2025年11月8日,她嘗試開啟直播帶貨,首秀剛開播5分鐘,觀看人數(shù)就突破10萬。直播間里,她帶著鄉(xiāng)音真誠介紹家鄉(xiāng)特產(chǎn),其中黃小米上架僅10分鐘便被一搶而空。這場(chǎng)直播不僅讓家鄉(xiāng)的優(yōu)質(zhì)農(nóng)產(chǎn)品走出了大山,更讓更多人看到了鄉(xiāng)村發(fā)展的潛力。
2025年12月30日,李福貴線下農(nóng)貨鋪正式開業(yè),主要售賣從鄉(xiāng)親們那兒收來的農(nóng)貨,“希望賣出去的不只是大山里的產(chǎn)品,更希望子女們能;丶铱纯。”李福貴說。
“辣條書記”周根燦 讓村民共享流量紅利
在新密市曲梁鎮(zhèn)周莊村,黨支部書記周根燦追著鏡頭賣烙饃、幫村民售櫻桃的質(zhì)樸助農(nóng)日常,以接地氣的風(fēng)格圈粉無數(shù)。他從零學(xué)起拍視頻、開直播,將村里的石磨面粉、手工烙饃、辣條等特產(chǎn)推向全國。他不僅解決了村民農(nóng)產(chǎn)品滯銷難題,更鼓舞了鄉(xiāng)鄰增收致富的信心,帶動(dòng)更多村民共享流量紅利。

“寶兒,寶兒,你不是要吃烙饃嗎?你不是說要下單的嗎?”新密市曲梁鎮(zhèn)周莊村的小路上,53歲的村黨支部書記周根燦操著河南口音的普通話,端著一沓剛烙好的手工烙饃,追著鏡頭邊跑邊喊。這位被網(wǎng)友親切稱作“辣條書記”的村干部,以接地氣和反差感,在網(wǎng)絡(luò)上走紅。
周根燦被大家熟知,始于一次緊急救急。村里近百畝櫻桃熟了,卻遭遇商販壓價(jià),從3.5元/斤一路跌至2元/斤?粗迕駛兘辜钡纳袂,周根燦急在心里。
情急之下,從未接觸過短視頻的他,在愛人協(xié)助下拍攝視頻求助,沒想到第二條視頻意外爆火。原本預(yù)計(jì)銷售半個(gè)月的櫻桃,7天內(nèi)便售罄,總銷售額達(dá)16.8萬元。
櫻桃銷售的成功,讓周根燦認(rèn)準(zhǔn)了互聯(lián)網(wǎng)的力量。借村里的辣條生產(chǎn)企業(yè)優(yōu)勢(shì),他將網(wǎng)名改為“辣條書記”,在直播間為村企代言,讓辣條成為村莊特色名片。
如何讓更多的村民享受到流量紅利?周根燦在日常走訪中發(fā)現(xiàn),不少村民家中囤積大量小麥,因收購價(jià)低不愿出售。
“咱們上石磨,磨無添加的健康面粉,肯定受歡迎。”周根燦的提議很快落地,石磨坊建成后,5元一斤的無添加石磨面粉通過他的短視頻和直播打開銷路。隨后,他又牽頭延伸產(chǎn)業(yè)鏈,啟動(dòng)手工烙饃項(xiàng)目,召集村里老人成立老年烙饃隊(duì),在村口搭建“烙饃驛站”,帶動(dòng)本村及周邊20多名村民家門口增收。
觸網(wǎng)8個(gè)多月,周根燦從直播小白成長(zhǎng)為坐擁12萬粉絲的助農(nóng)達(dá)人,讓村民實(shí)現(xiàn)在家門口增收。
“河南李子柒”李二妞 探索鄉(xiāng)村更多可能
“河南也有咱自己的‘李子柒’!”中牟縣官渡鎮(zhèn)小李莊村村民李青青(網(wǎng)名李二妞),用鏡頭記錄下了開拖拉機(jī)、栽西瓜苗、收大蒜這些最原汁原味的農(nóng)活日常,并通過直播和視頻,把家鄉(xiāng)的西瓜、大蒜等農(nóng)特產(chǎn)推向全國。她的故事不僅吸引了粉絲,還鼓舞了同村的年輕人回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè),一起探索鄉(xiāng)村發(fā)展新的可能。

提及田園詩意,人們總會(huì)想到李子柒,而在中牟縣官渡鎮(zhèn)小李莊村,李二妞用一雙巧手、一部鏡頭,勾勒出屬于中原大地的鄉(xiāng)村畫卷,被網(wǎng)友親切地稱為“河南李子柒”。
寒意漸濃,穿著紅色夾襖、面帶笑容的李二妞,正鉆進(jìn)剛搭好的大棚里琢磨,“這片地種點(diǎn)啥好?”和李子柒的田園美學(xué)相似,四季流轉(zhuǎn),李二妞的鏡頭始終聚焦鄉(xiāng)村日常:開拖拉機(jī)、種蒜、收西瓜的農(nóng)耕場(chǎng)景,搟面條、做農(nóng)家菜的片段,每一幕都滿是治愈力量。
“我拍的不是個(gè)人生活,是每個(gè)農(nóng)村人的日常。”說著地道河南話,李二妞用最真實(shí)的畫面,喚醒了無數(shù)人對(duì)田園的憧憬。
這份對(duì)鄉(xiāng)村的深情,源于她十年漂泊的沉淀。早年李二妞輾轉(zhuǎn)蘭州、溫州打工學(xué)藝,嘗盡艱辛的同時(shí),更懂鄉(xiāng)村發(fā)展的痛點(diǎn)與農(nóng)民的不易。“小時(shí)候在地里長(zhǎng)大,知道每粒糧食都來之不易。”這份鄉(xiāng)土情結(jié),讓她在2023年11月開啟自媒體之路,第一條賣菜短視頻便收獲幾十萬播放量,意外開啟了“河南李子柒”的成長(zhǎng)之路。
李二妞的“流量密碼”唯有真實(shí)。她鏡頭里的河南鄉(xiāng)村,有春耕夏耘的辛勞,有瓜果豐收的喜悅,更有鄰里互助的溫情,讓都市人窺見田園生活的純粹,更讀懂農(nóng)耕文明的深厚底蘊(yùn)。
李二妞更懂流量的價(jià)值在于賦能家鄉(xiāng)。2024年兩場(chǎng)直播4小時(shí)便創(chuàng)下8.9萬元的銷售額,談及收獲,她說:“我希望先增加自己在平臺(tái)的影響力,再以此帶動(dòng)對(duì)俺村的關(guān)注。把村里的大蒜、西瓜、紅薯推向全國。”
2025年李二妞上榜2024年度“河南好人”。她用鏡頭讓河南鄉(xiāng)村“晨興理荒穢”的質(zhì)樸、“把酒話桑麻”的詩意被無數(shù)人看見。
